阳光透过窗子，正好照在案板上煎药的药罐上面，朱红色的药罐，肚子圆圆，又因了阳光的照射，多了几多光亮，药罐冒着丝丝缕缕热气，目光氤氲在这些热气里，一丝儿时的甜蜜记忆映入脑际，这一刻，我似乎又闻到了时光里的中药味，突然就感觉到了时光如此静好，就连生病似乎都成为了一种美好回忆。

眼前浮现出了几十年前父亲为我煎中药的画面。在院子墙角一个避风的地方，三个砖头撑起一个简易的炉子，里面柴火烧的正旺，上面放一个药锅，父亲半圪蹴在地上，一把蒲扇左右轻轻的闪着火苗，烟火熏红了他的脸庞，一阵回旋逆风呛得他眼泪啪嚓、连声咳嗽……一碗热汤药煎好的时候，父亲的眼睛早就被浓烟熏的发红流泪，脸上还有一两道不小心擦汗留下的黑灰印，既让人心疼又忍俊不禁。然而，最让我难忘的不是父亲为我煎药的这个画面，而是父亲哄我吃药整个过程。

年轻时的父亲高大挺拔，但哄我吃药时的父亲却像个小脚老太太似的，小心翼翼地端着药碗，挪着小步子，追在我的身后满院子的进进出出，一直催促我吃药，可是我淘气就是不吃。父亲一手端着药碗，另一只手必定会拿着一块饼干或者糖果，待我吃药后塞到我的嘴里，心疼地说“女女不苦、女女不苦”！然而很多时候，当一碗热气腾腾的药都已经变凉的时候，我还是跑前跑后、东躲西藏，就是不听话吃药。这时候父亲就开始发火了，而我每次似乎等的就是这个时候，我就要看父亲怎样凶我、怎样发火，每当这时我就故意端起药要喝，父亲瞬间又没了脾气，变得温和起来，说药凉了再去给我热一下，我心中就会暗自窃喜，我知道这样子又可以磨蹭拖延一小会时间了，我就是这样一而再再而三折腾父亲，总之一碗药吃下来，至少也得一个小时吧。那时候吃药，感觉吃的不是药，而是和父亲较劲，似乎这苦苦的药汁都是因了父亲。但每次无一例外，我都会大获全胜，在父亲的百般疼、万般宠，赔尽不是、说尽好话，当我感觉我战胜了父亲的时候，我才会吃药，从来没有一次用强迫的方式逼我喝药。

父亲是一个脾气极好的人，用今天的话说是，妥妥的一个宠女狂。从小到大他没有凶过我，没有说过我一句重话，对我的任何要求都是有求必应，可能我就是摸准了父亲的这种心思，在吃药的时候才会和父亲讨价还价，百般刁难，如今想来，小时候的中药之所以太苦，苦的我那时候真的是难以下咽，是因为小时候的日子太甜美、太幸福，我是撒娇任性的女儿，我是父亲的掌上明珠，我是皱个眉头，喊个苦就有父亲为我撑腰、给我呵护的小公主。

小时候生病都是父母亲带我看病，抓药，煎药，哄我吃药。而如今我许多时候我常常一个人去医院看病，抓药，回来自己把药煎好，没有人哄着我吃，没有人给我拿吃药后甜嘴的糖果，我自己端起药碗，一饮而尽。似乎那药汁也没有那么苦了！我想那是因为我长大了，父亲变老了，父亲不在我的身边，我没有了撒娇的资本，再也不会有一顿药，吃上一个小时的任性了……

值得庆幸的是，人到中年的我，又一次的作回了“小公主”。那是去年我回娘家的时候，母亲说镇上的一个医生看病特别好，让我去调理一下，父亲也连口赞同。微微驼背的父亲，头发花白的父亲，一刻也不耽误地骑着他的小电动车，载着我去看病。我似乎又回到了那年的小女孩的幸福时光里，从城里看病回来拽着父亲的手，手里攥着父亲给我买的果丹皮，在小伙伴艳羡的目光里，小小的我骄傲万分。

那天的中药里有“阿胶”，医生说比较麻烦，得回家自己处理。回家后父亲找来白色的纱布，蹲在院子的太阳底下，一锤子一锤子，硬是把那难顽的阿胶砸成了细小细小的粉末，然后均匀包在了白色的纱布里。父亲做这一切的时候，阳光为他镀上了一圈金黄的光晕，而他的神情却是那么地慈祥专注……正如一句话所说，儿女再小的事，在父母的眼里都是天大的事。

傍晚的时候，父亲开始给我熬药，时代的进步了，父亲不用再蹲在墙角里为我熬药了，如今用的是电药锅，熬好的中药，父亲又小心地端在我的面前，轻声地一再叮嘱要我赶紧趁热喝下去，又和母亲回忆起我年少时吃药撒泼打滚的情景，说着笑着，一脸的幸福，看来当年我胡搅蛮缠的样子，他一点也没有生气过，似乎在他看来，那还是他作为父亲一个最大的乐事。

最近假期我又回了娘家，带了一剂未煎的中药。父亲知道后又开始找药锅、洗药锅、泡药。傍晚的时候，我告诉老父亲，有点累了，想要上二楼去睡觉，煎好的药我明天早上再吃，父亲说，你不用管了。当我正睡的迷迷糊糊的时候，父亲推门进来了，一手端着药碗，另一只手里还拿着一小块月牙形的西瓜，语气一如几十前一样温和，比起当年哄我吃药，语速里又多了几分迟顿。我又一次的还想再回到过去，再来一次撒泼耍赖，可是看着年老的父亲，想着70多岁的老父亲从不并不平缓的楼梯蹒跚着端着药和西瓜上来……我想我是不能了，即便再不情愿，时光也让我长大了，已是为人父母、人到中年，再也没有像小女孩时撒娇的权利了。端起父亲送到嘴边的药碗，时光里的中药的味道似乎已经再也没有了记忆里的苦涩，反倒泛起一丝清甜。我知道，现在的我，生活的苦要比眼前的这药苦上千倍万倍，但我都要独自喝下去。

小时候的中药的味道是那么的苦，是因为闺阁生活是那么的甜。如今的中药不那么苦了，是因为有时候生活的苦更多时候不像那一碗药可以一饮而尽，有时候它更多的像一根鱼刺，直直地梗在你的咽喉；有时候它又像一把刀、像锋利的匕手，狠狠地扎在你的心头，你很痛，可是你很无奈，也很无力……你只能忍，也许忍耐才是最好的应对吧，这是不是中年女人的悲哀呢？我好想知道！但对我而言，我猜想每个女人一生最成功的一个角色，那就是做了父亲的女儿，没有伤害，没有欺骗，没有眼泪，没有生计，只要一声“爸”，什么都有了……幸许那个爸爸家财万贯，衣食无忧；也许那个爸爸他扛着煤气罐、扛着一桶水，楼上楼下的送；也许那个爸爸在工地上汗流浃背；也许那个爸爸风里雨里送着外卖……但无一例外的是，落在每个女孩头上的，都会是一样的粉色的蝴蝶结发夹。

阳光明亮也闪灭，时光清浅又深沉。记忆沉浸在这丝丝缕缕经年时光的中药味道里……多想让我继续做回、做回那吃一次中药撒娇任性一小时的那个小女孩……

阳光在逐渐昏暗，但还是依依不舍地照在肚子圆圆朱红色的药罐上，那药罐里飘出的丝丝缕缕的药味，在一个回忆童年的中年女人的嗅觉里，竟然也清甜了起来。